Pendant la guerre de 1870, deux soldats se lient d'amitie ; Jean Macquart, incarnation des solides valeurs rurales, et Maurice Levasseur, intellectuel qui reve d'un cataclysme ou s'aneantirait le monde corrompu - et le lecteur va les suivre jusqu'a ce que la Commune les separe et dramatiquement les voie s'affronter. Mais si Zola choisit, bien au-dela de leur opposition symbolique, de les meler a d'innombrables autres figures, c'est qu'il veut ecrire le roman des masses et nous montrer une nation tout entiere meurtrie par l'Histoire. Il juxtapose donc des scenes de combat et de vie civile, montre sans fard toutes les souffrances des corps, et jour apres jour deroule sous nos yeux la douloureuse chronique qui va conduire a l'humiliation de Sedan. La Debacle que Zola fait paraitre en 1892, avant de clore Les Rougon-Macquart par un ultime roman, est le seul de ses livres dont le sujet soit un evenement historique, le seul aussi qui soit consacre a la guerre. En abordant la crise la plus grave de l'histoire recente de la France, il adopte pour la derniere fois une vision tragique, mais nous donne a comprendre que sans doute la defaite fut un mal necessaire. Apres quoi Le Docteur Pascal pourra interpreter la totalite de la fresque romanesque comme une celebration de la vie.
